
Phantasmagorisches Kolumbien 

 „Magdalena. Fluss der Träume“: Neuerscheinung des Anthropologen Wade Davis.  

Gelesen von Wolfgang Chr. Goede 

 

„Magdalena“ ist der schlichte Titel des neuen Buches des renommierten 

kanadischen Anthropologen und Bestsellerautors Wade Davis. Der intime Kenner 

des Landes sowie dessen Ehrenbürger durchquerte als junger Mann zu Fuß die 

Darién-Enge und studierte später in Medellín. In diesem Werk, mit Hilfe Dutzender 

einheimischer Experten recherchiert und entstanden, stößt er ins Herz Kolumbiens 

vor und interpretiert daraus das Land. Der Magdalena ist nicht nur der Mississippi 

des Landes und logistische Lebensader, sondern auch Geburtsstätte von Kulturen, 

Brennpunkt der älteren wie auch jüngsten Historie, Bühne aller Konflikte. Die fast 

400 Druckseiten, leider bisher nur auf Englisch, fesseln, zeigen ein 

„phantasmagorisches“ (Preface xxi) Land zwischen tropischer Realität, Märchen 

und Magie – Alp und Dystopie. Das präsentiert der Autor mit pfefferminzkühlem 

Atem. Insofern findet sich in „Magdalena“ eine eher wissenschaftlich-faktische 

Fortschreibung der Dichtkunst Garcia-Marquez‘. Wer dessen Geist, seine garcia-

marquesken Haken, das Land in seiner Komplexität verstehen will, stößt am 

Magdalena und seinem Einzugsgebiet auf hilfreiche Brücken. Diese hat Davis in 

mehreren Exkursionen über 1528 km Flusslänge bloßgelegt. Hier aus 47 

Leseeinmerkungen ein Extrakt, der einem über vier Jahrzehnte lang mit Kolumbien 

Vertrauten originell, erkenntnisreich, mitteilungswert erscheint. 

 

Indigenen-Kultur: Drehscheibe des Kontinents und Schmelztiegel 

 

Warum beschränkt sich die Historie der Konquista hauptsächlich auf die 

Niederwerfung der Inka in Peru sowie Azteken in Mexiko? Obwohl die Kolumbiens, 

durch die fiebrigen Sümpfe des Magdalena und senkrechten Abhänge der Anden, 

weitaus herausfordernder war? Es fehlten die spektakulären Bauwerke wie Machu 

Picchu oder die mittelamerikanischen Pyramiden, antwortet der Anthropologe 

Davis. „Ciudad Perdida“ in der Sierra Nevada wurde erst 1972 entdeckt. Die 



mystischen Steinskulpturen von San Agustín im Magdalenaquellgebiet blieben 

lange unentdeckt. Bis ins 20. Jahrhundert konnte die Wissenschaft mit ihnen kaum 

etwas anfangen. Allenfalls als „Werkstatt des Teufels“.  

 

Nach neuen Erkenntnissen der Anthropologie und Archäologie war San Agustín 

die Drehscheibe wichtiger Handelswege des Kontinents. Kolumbien war ein prä-

kolumbischer Schmelztiegel, ein gigantisches New York für Völker von Brasilien 

bis Mittelamerika, sogar das Inkareich strahlte hierher aus. Das sind Erkenntnisse 

aus der vergleichenden Sprachforschung. Die einst auf dem Gebiet Kolumbiens 

gesprochenen Idiome waren so unterschiedlich wie „Mandarin und Englisch, 

Russisch und Yoruba“, erklärt Davis. 

 

Gleichwohl die Statuen von San Agustín weiterhin so herausfordernd bleiben wie 

„die Rekonstruktion der europäischen Zivilisation anhand seiner Friedhöfe nach 

einem Atomkrieg“, schreibt der Kanadier. Während die bildlichen Darstellungen, 

insbesondere die des Jaguars, ein „Leitmotiv indigener Kulturen“ ins Licht rückten, 

das der ewigen Transformation von Leben (was ja auch der Kern christlicher 

Religion ist sowie das Naturgesetz unseres Kosmos zwischen Entstehen, Tod, 

Neugeburt der Gestirne).  

 

Zenú ist nicht nur eine kolumbianische Wurstmarke, sondern ein indigener Stamm, 

der am Unteren Magdalena vor über tausend Jahren ein beeindruckendes Werk 

von Staudämmen und Bewässerungskanälen schuf, Grundlage einer blühenden 

und ökologisch ausbalancierten Kultur. Was Davis zur Bemerkung veranlasst, dass 

unsere Zivilisation eine solche Nachhaltigkeit selbst mit der modernsten 

Ingenieurkunst bisher nicht erreicht hätte. 

 

Konquista: Spanischer Holocaust – auch die Mörder starben im Elend 

 

Die Konquista Kolumbiens erfolgte über den Magdalena. Beim Marsch auf die 

Hochebene von Bogotá auf der Suche nach dem legendären El Dorado traf der 



Konquistador Belalcázar auf erbitterten Widerstand etlicher mittlerweile 

vergessener indigener Stämme: Paéz, Guambiano, Andaquí, Pijao, Coconuco, 

Puracé, Popayan, Papalata, Yalcón, Cambi, Otongo, Ohoco, Oporapa, Maya, 

Moscopan, Quinchana, Mulanes, Culata. 

 

Die drei Eroberer der Hochebene, Belalcázar, Quesada sowie der Deutsche 

Federmann, löschten die Hochkultur der Muisca/Chibcha, außerordentlich 

geschickte Goldhandwerker, aus. Sie gingen mit unbeschreiblicher Grausamkeit 

vor, indem sie etwa Kleinkinder Hunden zum Fraß vorwarfen. Am Ende wurde 

Keiner Gouverneur der Eroberungen. Jeder dieser Massenmörder „starb in 

Ungnade und Misere. Als Krieger hatten sie so viel zerstört, als Menschen so 

wenig hervorgebracht“, fasst Davis dieses blutige Kapitel abendländischer Kultur 

zusammen. Wobei er seine Augen auch nicht davor verschließt, dass die 

Indigenen ihre eigenen Kinder lebendig der Sonne opferten, womit sie im 

Sozialprestige stiegen.  

 

Von den Europäern eingeschleppte Krankheiten und Versklavung taten ein 

Übriges zum Niedergang. Ein indigener Stamm am Unteren Magdalena zählte bei 

der Ankunft der Spanier 70.000 Köpfe. Bereits 1579 war er auf 800 geschrumpft. 

Zur Charakterisierung der Massaker, die der Bevölkerung eines ganzen Kontinents 

widerfuhren, benutzt der Wissenschaftler das Wort „Holocaust“ (S. 246). 

 

Die Musik, das Singen und der Tanz der afrikanischen Sklaven waren der Kirche 

ein Dorn im Auge. 1546 wurden sie als sündig verboten. Die Jesuiten ließen sogar 

alle Musikinstrumente zerstören. Nichts half. Bis 1781 der Bischof von Cartagena 

alle Sanktionen gegenüber den „minderwertigen Kasten“ abschaffte. Die Musik 

blieb und vermischte sich mit der der Indigenen, was die Cumbia hervorbrachte. 

Die Paarung von Indigenen mit Schwarzafrikanern ließ einen neuen 

Menschenschlag entstehen, die Zambos. Anders als Mestizen und Kreolen waren 

sie körperlich erheblich robuster. Zambos waren prädestinierte Fährleute auf dem 



oft wilden und unberechenbaren Magdalena. Mit ihnen wanderte die Cumbia 

flussaufwärts und eroberte erst Kolumbien, dann die Welt.  

 

Kolonialzeit: Als Esel und Kuhdung nützlicher als Gold waren  

 

In den Zeiten, als Esel den gesamten Lastentransport erbrachten, und zwar meist 

über Dschungelpfade entlang steiler Andenabhänge, etwa von Bogotás Hafenstadt 

Honda hoch zur Hauptstadt, war ein Meisterstück das Bewegen einer 500 Meter 

langen schweren Kabelrolle für den Bau einer Hängebrücke. Die Last wurde über 

den Magdalena verschifft und für den Landtransport auf über ein Dutzend Esel 

verteilt. Sie wurden zu einer langen Reihe zusammengespannt. Das Beispiel lässt 

erahnen, warum Kolumbianer so improvisierfreudig sind und vor keiner 

unorthodoxen Lösung zurückschrecken. Die wilde Landesnatur hat ihnen dieses 

Talent in den Genen als Überlebensprinzip verankert.  

 

Cartagena verschiffte das Gold und die Schätze aller Kolonien in der Neuen Welt 

nach Spanien. Deshalb war es ständigen Piratenangriffen ausgesetzt. 1741 

kreuzten die Briten mit einem Viertel ihrer Flotte, 186 Schiffen auf. Die 

Wohlhabenden flüchteten, der Attacken leid, ins Hinterland in die Kolonialstadt 

Mompox am Unteren Magdalena, heute UNESCO Weltkulturerbe und 

Touristenattraktion. Der Umzug ins Sumpfland brachte neues Leid. Um sich 

abends gegen dichte Moskitowolken zu schützen, half oft nur eines: sich zum 

Schlafen mit Kuhdung einzuschmieren.  

 

Revolution: Humboldt als Mentor der Befreiung 

 

Während seines Parisaufenthalts pflegte Simón Bolívar intensiven Kontakt mit 

Alexander von Humboldt. Der deutsche Adelige gilt als sein Mentor und Lehrer 

aufklärerischen Gedankenguts. Das motivierte Bolivar am Ende dazu, den 

Befreiungskampf gegen die spanische Krone zu wagen. „Humboldts Visionen 

speisten Bolivars Imagination“, schreibt Davis. Humboldt selbst war ein Feind von  



 

Kolonialismus und Sklaverei, dem „barbarischen Auswuchs europäischer 

Zivilisation“. Für die Indigenen hatte er große Wertschätzung, hielt sie für 

großartige Geographen, Philosophen und Naturkundler, die jeden Baum im Wald 

kannten und am Geschmack der Borke identifizierten.  

 

Schaufelrad-Romantik: Titanic des Magdalena 

 

Mit der Dampfmaschine und ihrer Nutzung als Schiffsantrieb schlug die Stunde der 

Raddampfer auf dem Magdalena. Bis 1890 waren auf dem Strom 70 Schiffe 

unterwegs. „Ein episches Naturdrama“, kommentiert Davis. Weil für den Brennstoff 

die „seltensten Regenwälder der Welt“ im Einzugsgebiet des Flusses rücksichtslos 

abgeholzt wurden, von den Schiffsdecks die exotische Fauna, Kaimane, Ozelots, 

Jaguare, Riesenschildkröten, Flamingos wahllos abgeknallt wurde. Die 

Kahlschlagorgie hat sich niedergeschlagen in der antioquenischen Landeshymne, 

wo es heißt: „Die Axt meiner Vorfahren, wie ich den Klang der Freiheit liebe, der 

mit jedem Schlag ertönt.“ 

 

Auf dem Oberdeck der Raddampfer reiste die Oberklasse des Landes, die Herren 

in weißen Tropenanzügen, die Damen in Seide und Federhüten, mit mehreren 

Paaren übergroßer Schuhe, damit die in der Tropenhitze anschwellenden Füße 

Platz darin fanden. Die „David Arango“ war der eleganteste Dampfer, 

vergleichsweise die Titanic des Magdalena. Orchester spielten bis zum 

Morgengrauen zum Tanze auf. Wobei es bei längeren Zwischenstopps infolge 

schwieriger Wasserverhältnisse schon mal passierten konnte, dass ein 

Betrunkener am Morgen als verheirateter Mann aufwachte. Womit der Autor  

Garcia Marquez zitiert, der während seiner Studienzeit zwischen Bogotá und der 

Küste pendelte und regelmäßig den Fluss befuhr. 

 

Bei einer solchen Reise entdeckte auch der Deutsche August Tichen seine Liebe 

für Kolumbien. Er träumte von einer Milchfarm am Magdalena und schiffte sich ein   



 

nach Hamburg für den Erwerb von Holstein-Kühen. Ein Zoobesitzer überzeugte 

ihn, für das tropisch-heiße Klima die indische Zeburasse anzuschaffen. So kam 

diese Rinderart nach Kolumbien. Dies war nach dem Ersten Weltkrieg der Start für 

eine florierende Milchwirtschaft und Rinderzucht. Heute ist Kolumbien der 

siebtgrößte Rindfleischlieferant der Welt.  

 

Koka und Kokain: Das Kartoffel-Wodka-Verhältnis 

 

Kokablätter kauen ist in den Anden seit Jahrtausenden so unverdächtig wie 

Kaffee-, Bier- und Weinkonsum in Europa. Der Anbau der Kokapflanze wird sich 

wegen dieser Tradition und besonders wegen den attraktiven Gewinnmargen beim 

Umwandeln in Kokain nie ausrotten lassen, sagt Davis. Wegen seiner 

Bekömmlichkeit könnte Kokablättertee „Kolumbiens größtes Geschenk an die 

Weltgemeinde“ werden, meint er, sogar der Kaffeebohne den Rang ablaufen – 

denn: „Koka ist kein Kokain, nicht mehr als eine Kartoffel für Wodka.“ 

 

Der Kokain-Schmuggel machte Pablo Escobar zu einem der reichsten Männer der 

Welt. Am Mittleren Magdalena hatte Pablo Escobar seine legendäre Hazienda 

Nápoles. Bis heute gefährden aus Afrika importierte und sich unkontrolliert 

vermehrende Flusspferde örtliche Fischer und Schiffsverkehr. Escobars 

Milliardengewinne, säuberlich in Dollar-Päckchen gebündelt, erforderten 

Unmengen von Gummibändern. Sie kosteten wöchentlich tausend Dollar, weiß 

Davis. Nagetiere fraßen jährlich zehn Prozent des Jahreseinkommens des 

Medellín Kartels an und weg. Während Chicagos Al Capone 33 Todesopfer 

zugeschrieben werden, ließ Escobar allein in Medellín 46.000 Menschen 

umbringen. Schlimmer: Mit dem profitablen Kokain-Handel wurde Escobar zum 

Vorbild für die Guerilla, FARC und Eln, sowie Paramilitärs. Diese lukrative 

Einkommensquelle schuf die Narco-Guerilla und verlängerte den Bürgerkrieg um 

viele Jahre.  

 



Bürgerkrieg: Magdalena größter Friedhof Kolumbiens 

 

2012, als Präsident Santos die Friedensgespräche startete, verfügte die FARC 

über ein Jahresbudget von 600 Millionen US$ – absoluter historischer Rekord für 

Untergrundarmeen, hat Davis ermittelt.  

 

Bei einer Expedition durch die Páramos (Hochlandmoore) am Oberlauf des 

Magdalena ist der Autor in den bei der FARC üblichen Gummistiefeln unterwegs. 

Damit wollte die Guerilla ihre Nähe zu den Campesinos betonen. Dieses 

Schuhwerk ist in unwegsamem Terrain höchst unpraktisch, fand Davis. Und fragt, 

ob der Bürgerkrieg anders ausgegangen wäre, wenn die FARC-Spitze ihre Kokain-

Millionen in alpine Profistiefel investiert hätte.  

 

Das Verdienst an der Beilegung des Konflikts schreibt der Wissenschaftsautor 

beiden Präsidenten zu: Uribe für die harte Hand gegenüber der FARC, die unter 

seiner Regierung die Hälfte ihrer Streitkräfte einbüßte. Zusätzlich veranlasste er 

auch die Demobilisierung der Paramilitärs. Santos, vom Falken zur Taube 

gewandelt, ging den nächsten Schritt und schloss den Frieden. Insofern sind 

beide, so umstritten sie in Kolumbien sind, ein Duo, zwei Seiten ein und derselben 

Medaille, ein historisches Paar, glaubt der Magdalena-Autor. 

 

Die mörderische Schlacht zwischen Guerilla, Paras und Armee auf dem Rücken 

der Campesinos und Zivilbevölkerung brachte ganz besondere Professionen 

hervor. Hugo in Puerto Berrio am Mittleren Magdalena ist „animero“, was Davis als 

„soul keeper“ übersetzt, Seelenbetreuer. In der Zeit des Bürgerkriegs war der 

Magdalena der größte Friedhof Kolumbiens. FARC und Paramilitärs warfen ihre 

Opfer, unkenntlich gemacht, ins Flusswasser. Unbestattet und ohne Empfang der  

letzten Riten gestorben zu sein – das ist für die strenggläubigen Katholiken 

Kolumbiens die schlimmste Strafe. Damit verschlossen sich die Pforten zum 

Paradies. Die Maßnahme sollte die Bevölkerung bis ins Mark einschüchtern. Nicht 

Hugo. Er fischte die Leichen unter Lebensgefahr aus dem Wasser, bestattete sie, 



kennzeichnete die Grabstellen mit einem NN, schrieb die namenlosen Toten zur 

Adoption aus.  

 

Magdalena: Strom der Neugeburt 

 

Die Namensgeberin des Flusses, Maria Magdalena, war in der katholischen Kirche 

1400 Jahre lang als Prostituierte verrufen, bis sie 2016 von Papst Franziskus 

rehabilitiert wurde. Diesem Beispiel folgend, hat Kolumbiens Sänger Carlos Vives 

dazu aufgerufen, den über weite Strecken zur Kloake verkommenen Magdalena zu 

reinigen und zu renaturieren, als Wahrzeichen der Neugeburt Kolumbiens – der 

aktuelle und ultimative Traum nach über die Jahrtausende so vielen Flussträumen. 

 

Wade Davis 

Magdalena. River of Dreams. 

Penguin. Random House 2020 

17,99 Euro (Hugendubel) 

 

 

 

 


