
Óscar Arias es presidente de Costa Rica. Este texto es el discurso que pronunció el pasado 22 
de febrero en la Cumbre de la Unidad de América Latina y el Caribe, en Cancún (México). 

Que cada palo aguante su vela 
Si no enraíza la democracia, asume la pluralidad, termina con el victimismo, 
corrige las desigualdades sociales y deja atrás el militarismo, América Latina 

puede aumentar su colección de generaciones perdidas  

Esta es mi última participación en una cumbre internacional. No pretendo 

despedirme de América Latina ni del Caribe. Los sueños de esta región los llevo 

atados al centro de mi vida. Pero sí debo despedirme de ustedes, colegas, hermanos, 

compañeros de viaje. Debo despedirme de este auditorio que resume, en un racimo 

de voces, las esperanzas de 600 millones de personas, casi una décima parte de la 

humanidad. Es en nombre de esa estirpe latinoamericana que quiero compartir con 

ustedes algunas reflexiones. Es en nombre de la prosapia que habita más allá de estas 

puertas, y que exige de nosotros la osadía de construir un lugar más digno bajo el sol. 

A pesar de los discursos y de los aplausos, lo cierto es que nuestra región ha avanzado 

poco en las últimas décadas. En ciertas áreas, ha caminado resueltamente hacia atrás. 

Muchos quieren abordar un oxidado vagón al pasado, a las trincheras ideológicas que 

dividieron al mundo durante la Guerra Fría. América Latina corre el riesgo de 

aumentar su insólita colección de generaciones perdidas. Corre el riesgo de 

desperdiciar, una vez más, su oportunidad sobre la Tierra. Nos corresponde a 

nosotros, y a quienes vengan después, evitar que eso suceda. Nos corresponde honrar 

la deuda con la democracia, con el desarrollo y con la paz de nuestros pueblos, una 

deuda cuyo plazo venció hace siglos. 

Honrar la deuda con la democracia quiere decir mucho más que promulgar 

Constituciones políticas, firmar cartas democráticas o celebrar elecciones periódicas. 

Quiere decir construir una institucionalidad confiable, más allá de las anémicas 

estructuras que actualmente sostienen nuestros aparatos estatales. Quiere decir 

garantizar la supremacía de la ley y la vigencia del Estado de derecho, que algunos 

insisten en saltar con garrocha. 

Quiere decir fortalecer el sistema de pesos y contrapesos, profundamente amenazado 

por la presencia de gobiernos tentaculares, que han borrado las fronteras entre 

gobernante, partido y Estado. Quiere decir asegurar el disfrute de un núcleo duro de 

derechos y garantías fundamentales, crónicamente vulnerados en buena parte de la 

región latinoamericana. Y quiere decir, antes que nada, la utilización del poder 



político para lograr un mayor desarrollo humano, el mejoramiento de las condiciones 

de vida de nuestros habitantes y la expansión de las libertades de nuestros 

ciudadanos. 

No se debe confundir el origen democrático de un régimen con el funcionamiento 

democrático del Estado. Hay en nuestra región gobiernos que se valen de los 

resultados electorales para justificar su deseo de restringir libertades individuales y 

perseguir a sus adversarios. Se valen de un mecanismo democrático, para subvertir 

las bases de la democracia. Un verdadero demócrata, si no tiene oposición, debe 

crearla. Demuestra su éxito en los frutos de su trabajo, y no en el producto de sus 

represalias. Demuestra su poder abriendo hospitales, caminos y universidades, y no 

coartando la libertad de opinión y expresión. Un verdadero demócrata demuestra su 

energía combatiendo la pobreza, la ignorancia y la inseguridad ciudadana y no 

imperios extranjeros, conspiraciones secretas e invasiones imaginarias. Esta región, 

cansada de promesas huecas y palabras vacías, necesita una legión de estadistas cada 

vez más tolerantes, y no una legión de gobernantes cada vez más autoritarios. Es muy 

fácil defender los derechos de quienes piensan igual que nosotros. Defender los 

derechos de quienes piensan distinto, ése es el reto del verdadero demócrata. Ojalá 

nuestros pueblos tengan la sabiduría para elegir gobernantes a quienes no les quede 

grande la camisa democrática. 

Y ojalá también sepan resistir la tentación de quienes les prometen vergeles detrás de 

la democracia participativa, que puede ser un arma peligrosa en manos del 

populismo y la demagogia. Los problemas de Latinoamérica no se solucionan con 

sustituir una democracia representativa disfuncional, por una democracia 

participativa caótica. 

Parafraseando a Octavio Paz, me atrevo a decir que en nuestra región la democracia 

no necesita echar alas, lo que necesita es echar raíces. Antes de vender tiquetes al 

paraíso, preocupémonos primero por consolidar nuestras endebles instituciones, por 

resguardar las garantías fundamentales, por asegurar la igualdad de oportunidades 

para nuestros ciudadanos, por aumentar la transparencia de nuestros gobiernos, y 

sobre todo, por mejorar la efectividad de nuestras burocracias. Mi experiencia como 

gobernante me ha comprobado que los nuestros son Estados escleróticos e 

hipertrofiados, incapaces de satisfacer las necesidades de nuestros pueblos y de 

brindar los frutos que la democracia está obligada a entregar. 



Esto tiene serias consecuencias sobre nuestra capacidad de honrar la segunda deuda 

que he querido mencionarles, la deuda con el desarrollo. Una deuda que, repito, 

tenemos que honrar nosotros. Ni el colonialismo español, ni la falta de recursos 

naturales, ni la hegemonía de Estados Unidos, ni ninguna otra teoría producto de la 

victimización eterna de América Latina, explican el hecho de que nos rehusemos a 

aumentar nuestro gasto en innovación, a cobrarle impuestos a los ricos, a graduar 

profesionales en ingenierías y ciencias exactas, a promover la competencia, a 

construir infraestructura o a brindar seguridad jurídica a las empresas. Es hora de 

que cada palo aguante la vela de su propio progreso. 

¿Con qué derecho se queja América Latina de las desigualdades que dividen a sus 

pueblos, si cobra casi la mitad de sus tributos en impuestos indirectos, y la carga 

fiscal de algunas naciones en la región apenas alcanza el 10% del PIB? ¿Con qué 

derecho se queja América Latina de su subdesarrollo, si es ella la que demuestra una 

proverbial resistencia al cambio cada vez que se habla de innovación y de adaptación 

a nuevas circunstancias? ¿Con qué derecho se queja América Latina de la falta de 

empleos de calidad, si es ella la que permite que la escolaridad promedio sea de 

alrededor de 8 años? Y sobre todo, ¿con qué derecho se queja América Latina de su 

pobreza si gasta, al año, casi 60.000 millones de dólares en armas y soldados? 

La deuda con la paz es la más vergonzosa, porque demuestra la amnesia de una 

región que alimenta el retorno de una carrera armamentista, dirigida en muchos 

casos a combatir fantasmas y espejismos. Demuestra, además, la total incapacidad 

para establecer prioridades en América Latina, una práctica que impide la concreción 

de una verdadera agenda para el desarrollo. Hay países que sufren conflictos 

internos, que pueden justificar un aumento en sus gastos de defensa nacional. Pero 

en la gran mayoría de nuestras naciones, un mayor gasto militar es inexcusable ante 

las necesidades de pueblos cuyos verdaderos enemigos son el hambre, la enfermedad, 

el analfabetismo, la desigualdad, la criminalidad y la degradación del medio 

ambiente. Es lamentable que en esta Cumbre de la Unidad se reúnan países que se 

arman los unos contra los otros. Y es también lamentable que en esta Cumbre de la 

Unidad se encuentre ausente el Gobierno de Honduras, cuyo pueblo es víctima del 

militarismo y no merece castigo, sino auxilio. 

Si hace 20 años me hubieran dicho que en el 2010 estaría todavía condenando el 

aumento del gasto militar en América Latina, probablemente me habría sorprendido. 



¿Cómo, después de haber visto los cuerpos destrozados de jóvenes y niños heridos en 

la guerra, podía esta región anhelar un retorno a las armas? ¿Cómo habría de 

permitir el dantesco desfile de cohetes, misiles y rifles que pasa frente a pupitres 

desvencijados, loncheras vacías y clínicas sin medicinas? Algunos dirán que me 

equivoqué al confiar en un futuro de paz. No lo creo. La esperanza nunca es un error, 

no importa cuántas veces sea defraudada. 

Yo aún espero un nuevo día para América Latina y el Caribe. Espero un futuro de 

grandeza para nuestros pueblos. Llegará el día en que la democracia, el desarrollo y la 

paz llenarán las alforjas de la región. Llegará el día en que cesará el recuento de las 

generaciones perdidas. Puede ser mañana, si nos atrevemos a hacerlo. Puede ser el 

próximo año, la próxima década o el próximo siglo. Por mi parte, yo seguiré 

luchando. Sin importar las sombras, seguiré esperando la luz al final del arco iris. 

Seguiré luchando hasta el día que llegue. 

 

 


