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Unser Dschungel-Camp 2.0 – 
oder von der hohen Kunst des Improvisierens 
 
Ein Bericht über unseren Tagesablauf während der Quarantäne im ländlichen Kolumbien. Wer nicht 
improvisiert, geht unter: Eine harte Lektion für uns Deutsche. Der Bericht stammt vom 20. August. Am 
letzten Augustfreitag fuhr ich erneut ins Pueblo hinunter, um für die DKF-Fassung des Berichts Fotos zu 
schießen. Unten streikte meine Kamera – typisch, Murphys Law, die unbequeme Anreise für nix? Aber 
ich habe gelernt, mich mit den Umständen zu arrangieren. Ich benutzte meine Handy-Kamera, die 
allerdings nur für Selfies funktioniert, mehr schlecht als recht, und die ich noch nie eingesetzt hatte. Ich 
wurschtelte mich durch und finden Sie nicht auch: dass die improvisierte Fotoqualität zum Inhalt passt? 
Noch etwas anderes hat mich beeindruckt. Acht Tage nach meinem letzten Besuch fand ich jetzt ein ganz 
anderes Dorf vor. Nächste Woche, am 1. September will Kolumbien sich wieder öffnen. Es herrschte 
bienenemsiges Treiben – Euphorie lag in der Luft. Endlich! Nach über fünf Monaten strengem Lockdown 
wieder ein bisschen Freiheit – mit allen Risiken und Nebenwirkungen. Was soll’s! So fühlt man sich, wenn 
man einem Gefängnis den Rücken kehren darf.  
 
Ich habe schlecht geträumt. Dass ich mit einem Skorpion, fest umschlungen, 
geschlafen hätte. Luz hatte am Abend in der Finca-Wohnung eines dieser 
Giftstacheltierchen gesichtet. Glücklicherweise ein ungefährliches schwarzes. 
Zusätzlich zur Kröte. An die haben wir uns gewöhnt. Auch dass sie im Wohnzimmer 
immer so einen penetrant stechenden Geruch hinterlässt.  
 
Eigentlich will ich um sechs Uhr früh auf den Beinen sein. Heute ist Einkaufstag. Mein 
kolumbianischer Ausweis endet mit einer geraden Zahl. Damit habe ich überallhin 
Zutritt.Juchhe!  



 

 
 

Nur ... es regnet, eine äquatoriale Sintflut. 20 nasse Minuten bis zum Haltepunkt des 
Pickups gehen? Der um sieben über den schlagloch-übersäten Feldweg ins Dorf 
hinunterrumpelt. 
 
Ich wickele mich fest in meine drei Decken und schließe wieder die Augen. Es ist kalt 
und feucht.  
 
Corona hat unser Leben komplett auf den Kopf gestellt. Eigentlich hätten wir zwei 
Fahrzeuge, einen Nissan Jeep Baujahr 1984 und einen TucTuc. Bei beiden ist der 
TÜV abgelaufen. Er lässt sich nicht erneuern, weil die Gemeinden sich gegeneinander 
abschotten.  
 
Da hilft kein Jammern, auch kein Beten: Wir müssen uns durch alle Widrigkeiten 
improvisieren hier im Outback! Darin sind die Hiesigen Meister, Deutsche Lehrlinge.  
 
Dann reißt auch noch das Internet ab. Opfer der Regenfälle. Luz unterrichtet gerade 
Englisch aus dem Finca Home Office und steht buchstäblich im Regen. Das mehrfach 
in der letzten Zeit. Überlebenswichtig: Ohne Internet kann sie ihren Job an den Nagel 
hängen.  
 

 
 



Dafür hat der Regen draußen aufgehört. Für zehn Uhr bestelle ich ein Motorradtaxi 
und fahre als Sozius ins Dorf hinunter. Grandioser Ausblick! Die majestätischen 
Kordilleren schmiegen sich in Wolkenzuckerwatte. Dazwischen Wolkengeschwader, 
von weiß bis schwarz, in allen Nuancen dazwischen. Dramaturgie pur, die sich über 
den Himmel wälzt.  
 

 

 
 
 
Großes Anden-Kino! Dass Mateo über Stock und Stein einhändig fährt, mit der 
anderen Hand telefoniert, keinen Helm für mich hat, stört mich nur, wenn ich ums 
Gleichgewicht ringe. 
 
Erste Station in San Jerónimo: Einkauf von Baumaterialien für die Finca. Damit unsere 
Arbeiter weiterkommen mit Reparaturen und Umbauten des einstigen Hostels – 
Zukunft ungewiss. Regelmäßig bringen sie uns Bananen und Avocados aus ihren 
Gärten. Pünktlich um sieben Uhr früh legen sie los, singend und scherzend, 
handwerklich perfekt, enorm flott. Beim Materialnachschub kommen wir kaum 
hinterher. So fix schießen die Preußen hier – Campesinos Rapidones Antioqueños. 
 
Das Bestellen geht ruckzuck. Aufwendiger war das „Bio-Sicherheits-Protokoll“ beim 
Betreten des Baugeschäfts: Aufschreiben der Ausweis- und Telefonnummer, 
Desinfektion, Fiebermessung. Komisch, immer unter 35 Grad. Obwohl Typus 
Schwitzer, eher nervös, bin ich temperaturtechnisch offensichtlich Kaltblüter und 
unterstresst. 
 

 
 
Kommunikation bleibt ein Kopfschmerz in Corona-Zeiten. Die Campesinos in ihrem 
typischen Singsang klingen durch die Masken noch nuscheliger. Ich muss oft 
nachfragen. Sie auch bei mir mit meinem ungewohnten Akzent. Telefonieren im 
oberdrein verrauschenden WhatsApp Modus ist wie „Stille Post“.  



 
Vorm Geschäft wartet im TucTuc bereits Uriel, Mateos Papa. Wir verladen Farbeimer, 
Bürsten, Nägel, Stangen, Säcke. Ein Fanfarensignal, Anruf. „Hijo de pucha“, entfährt 
es Uriel. Er muss von jetzt auf sofort einen weiteren Auftrag annehmen, will aber gleich 
zurücksein.  
 
Gleich heißt hier eine Stunde, ein Tag ... Wir laden alles wieder aus. Der Firnisbehälter 
ist schlecht verschlossen. Igitt, meine Finger verfärben sich dunkel und kleben.  
 
Nach nur 15 Minuten kommt Uriel zurück. Hinter ihren Masken erkennt man die 
Menschen kaum. Meinen Chauffeur nur durch den aufgedruckten Kieferknochen mit 
Riesenzähnen auf dem „Maulkorb“. So nennen sie hier ihren Mundschutz.  

 
 

 
 
Nächster Halt ist D1, der hiesige Aldi. „Ruf mich an, wenn du fertig bist“, sagt Uriel 
beim Absetzen und weg ist er. Kruzifünferl, mein Handy funktioniert doch nicht! 
 
Ich bin der vierte in der Warteschlange. Nach 20 Minuten werden selbst die geduldigen 
Kolumbianer unruhig. Warum stehen wir uns weiterhin die Beine in den Leib? Wenn 
drinnen kaum mehr ein Kunde ist?  
 
Die Sonne hat die Wolken weggebrannt. Ihre Strahlen schießen wie glühende Pfeile 
fast senkrecht von oben, bei sieben Grad nördlicher Breite und 800 Höhenmetern. 
Scheiß- äh Schweißtropen. 
 
Endlich: Einlass. Meine Temperatur ist nur um 0,1 Grad gestiegen. Die Regale biegen 
sich, Kunden schwatzen entspannt. Beim Auschecken meckert die Kassenelektronik. 
Meine Spardagirokarte, auch die Visa-Schwester sind ihr nicht genehm. Sei auf der 
Hut, habe immer eine dritte parat! Die einheimische funktioniert. 
 
Uff! Die Kassiererin und ich lächeln. Sie blickt mir aus fast pechschwarzen Pupillen tief 
in die Augen. „Wo bist du her?“ „Deutschland.“ „Mich entzückt dein Akzent“, ertönt‘s 
aus dem visierartigen Vollgesichtsschutz. Ich danke. So viel Charme erlebe ich im 
Münchner Aldi nie. Dort sind meine blauen Augen auch nicht so sehenswert.  
 



Wie ein Packesel trete ich auf die Straße. Rucksack und über die Schultern gehängte 
Tragetaschen, alles proppevoll. So prollig geht man hier nicht durch die Öffentlichkeit. 
Sondern winkt sich ein Taxi-TucTuc und lässt sich herumkutschieren. Spätkoloniale 
Gutsherrenmentalität! Ich schwitze den Berg hoch, habe noch eine Liste dringender 
Erledigungen. 
 
Mein Handy kriegt endlich ein Checkup. Ich staune, mal wieder. Die Dame vom Tele-
Shop bedient gleichzeitig fünf andere, hat aber umgehend spitz: Wenn ich die 
kolumbianische Ländervorwahl entferne, klappen meine Anrufe. Verdammt, warum 
komme ich nicht selbst darauf?  
 
Mir fehlt Improvisations- und Experimentiertalent für unser Dschungel-Camp-Leben. 
Wie so oft in den letzten Wochen trauere ich meinem geregelten Leben in München 
nach. Mittags Kiesertraining, danach in die Stabi, Weltpresse von vorne bis hinten, im 
Café eine saftige Mohnschnitte mit schaumigem Cappuccino, bis 23.45 Uhr auf der 
Bibliotheksempore, stets Platz 304 arbeiten, im Bierstübchen im Oly-Dorf noch ein 
Weizen zischen, sonntags rudern. Sehr – zu bequem?  
 
 

 
 
 
Früher sind wir durch die Weltgeschichte getrampt, mit einem Seesack, darin Zelt und 
Schlafsack. Haben geschlafen, wo immer wir abends landeten, in Holland mitten im 
Autobahnkreuz, im Royal Park von Edinburgh. Ohne viel Überlegen jahrelang in die 
Amerikas ausgewandert. Heißa, was kost‘ die Welt! Typen wie mich heute nannten wir 
damals geringschätzig „bürgerlich“.  
 
Mittlerweile stehe ich vor den beiden einzigen ATMs im Dorf. Einer kaputt, vorm 
anderen eine Schlange. Warten, schon wieder. Schließlich: 4 Abhebungen á 600.000 
Pesos, in Scheinen á 50.000, 20.000, 10.000. Das ist viel Kohle hier. Immerhin: Sehr 
spendabel die Bank heute. Sonst rückt sie nur 600.000 raus, manchmal auch nix. 
 
Nur: Wohin mit dem Papierberg? Ich stopfe ihn in die weiten Hosentaschen. Die 
zehnköpfige Schlange schaut neugierig zu – wer sonst noch? Samstagmittags (hier 
gibt’s noch die fünfeinhalb-Tage-Woche) zahlen wir unsere Arbeiter bar aus. Keiner 
hat ein Bankkonto. Soo umständlich ... h-i-l-f-e. 
 
Ein Anruf – funktioniert, welch Euphorie! Minuten später tuckelt mein treuer Uriel um 
die Ecke. Er und seine Familie kämpfen ums Überleben mit ihrem kleinen Fuhrpark. 



Seit März Quarantäne. Kein Mensch fährt größere Distanzen.  
 
Hey, wie gut geht’s uns Deutsche! An denen der Corona-Kelch vorbeiging – bisher. 
Ich mit verlässlichen Kontoeingängen am Monatsersten. Worüber reg ich mich auf?  
 
Von meinen Euros profitiert auch unser Gärtner Isaias. Wir haben ihn von Halb- auf 
Vollzeit befördert, zum Generalmanager. 250 Euro monatlich, über die Hälfte eines 
Lehrergehalts. Mit Arbeitsvertrag inkl. Kranken- und Altersversicherung.  
 
Fast königlich in einer Arbeitswelt mit 50 Prozent informell-prekär Beschäftigten, jetzt 
auch noch corona-rezessiv. Isaias‘ halbe Großfamilie ist mittlerweile auf unserer 
Baustelle beschäftigt.  
 
Wir holpern im Dreirad-TucTuc den Feldweg hoch. Uriel telefoniert ständig. Der Regen 
spült die Schlaglöcher immer tiefer aus. Eigentlich wären wir im Sommer. Der ist hier 
ausgefallen. Globaler Klimawandel!  
 
 

                             
 
 
Mein armer vom vielen Sitzen, Lesen, Computern bandscheiben-lädierter Rücken! 
Schläge muss ich ausgleichen, nicht steif wie eine deutsche Eiche, sondern wie ein 
hiesiger Bambus, auf dem Sitz Salsa tanzen, aber auch nicht so mein Fall. 
 
Noch gehen wir schwanger:  Was machen wir mit unserem ehemaligen Hostel, 
mittlerweile in „La Tal Finca“ umbenannt? Bei allen Widrigkeiten: 1500 Gäste in den 
letzten acht Jahren und mehrere tausend Follower mögen unser Anwesen.  
 
Sein Erwerb entstand aus einer Schnapsidee bei einer Hawaii-Reise: Bieten 
Kolumbiens Schönheiten nicht viel mehr als die Vulkaneilande? Unsere Besucher 
gaben uns recht, nahmen verstopfte Klos, Insektenstiche in Kauf. Gerade huscht eine 
fette Spinne über meinen Monitor. 
 
Für den Post-Lockdown denken wir an ein Zentrum für internationale Sprachferien, 
Kulturaustausch, Psychohygiene. Aber, ganz im Ernst, sollten wir nicht ein Dschungel-



Camp ausschreiben? Nicht für TV-Promis, sondern Normalos?  
 
Selbst unsere pingelige Tochter hat hier zehn Monate gelebt, überlebt, stressigen 
Hostelbetrieb zeitweise solo gestemmt, fürs Leben gelernt. Ihr heutiger Mann hat 
gelernt, dass ein kaputter Fahrradschlauch zehn Leben hat. Zum perfekten Abdichten 
lecker Leitungen taugt wie für fast schweißfeste Verbindungen.  
 
Um die Ecke denken mit ein bisschen Humor richtet’s: die wichtigste Finca-Lektion. 
 
PS: Wieder hatte ich so‘n komischen Traum. Dass meine Redaktion auf eine 
Waldlichtung verzogen war. Wir draußen unter Wellblechdächern arbeiteten, bei  
jedem Wind und Wetter. Im Postkörbchen fand ich statt meiner täglichen 
Zeitungslektüre eine Pudelmütze. Absurd? So starteten 1945 „Süddeutsche“ und 
„Spiegel“. Um Überleben zu lernen musste man nicht nach Kolumbien reisen. 
 
Dieser Bericht erschien am 24. August 2020 in angstfrei.news unter 360° [→ 
angstfrei.news](https://www.angstselbsthilfe.de/angstfrei-news/montag-24-august-2020-8-
uhr/) 
 
[→ La Tal Finca](http://hostallafinca.com/en/28-2) 
Fotolegenden © Goede (von oben nach unten) 
 
1 San Jerónimo, im Tal zwischen Medellín und Sta Fe de Antioquia, 15.000 Einw. (2018), 
starker Zuzug aus Medellín, 800 Höhenmeter, tropisches Klima um 30 Grad Celsius, an den 
Bergen rundherum gemäßigte 20 bis 25 Grad. 
2 Auf der Plaza im Zentrum erwacht wieder das Leben – „genug Quarantäne“: Im September 
wollen Antioquia und viele andere Regionen Kolumbiens wieder öffnen.  
3 Lange Warteschlangen für den Empfang der Corona-Wohlfahrts-Unterstützung. 
4 Für die Wiedereröffnung nächste Woche wird alles blitzblank geschrubbt. 
5 Keine langen Warteschlangen mehr vor D1, dem hiesigen Aldi.  
6 Kein Dorf ohne Kirche – seit Jahren steht ihr Zeiger auf fünf Uhr. 
7 Sotrauraba-Busse nach Medellín fahren bereits wieder – Ende von über fünf Monaten 
Zwangsurlaub: Der Fahrdienstleiter freut sich. 
8 Wandgemälde: Die koloniale „Puente del Occidente“ über den Cauca-Fluss ist 
Lokalattraktion. 
 

                                    


